
  


  
    
  


  
    Estas cincuenta fábulas tienen poco que ver con las fábulas clásicas. No tienen moraleja ni son, salvo excepciones, maliciosas. Breves sí que lo son, ceñidas como están a la solemne forma del soneto. Los animales brillan por su ausencia y su afán pedagógico es leve, casi nulo. Pretenden ser alegres, divertidas, dramáticas a veces y, en algún caso, trágicas. Como dijo el filósofo, humanas sí lo son, aunque no demasiado.
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  Fábula-prólogo del autor de las fábulas


  Me encadenas a un ritmo, a una medida,


  pero mi libertad no sufre daño.


  No eres, al fin y al cabo, un dueño extraño:


  tu tiranía me es muy conocida.


  Aceptas toda idea contenida,


  pero con lo excesivo eres huraño.


  Siendo tan reducido, en tu tamaño


  a todo, bueno o malo, das cabida.


  Me pongo tus grilletes porque sé


  que en ellos está el alma de un anciano


  que puede ser jovial, sereno o vano,


  herético o cegado por la fe.


  Mas tu mayor verdad no me es ajena:


  que acabo siendo yo quien te encadena.


  PRIMERAS FÁBULAS


  Fábula del indiferente


  Nací en un punto nimio de este mapa


  en el hermoso y bien florido mayo.


  Igual me da hacer de mi capa un sayo


  que dejar capa lo que ha sido capa.


  Incluso hasta la voz de mí se escapa


  —a veces puedo hablar, pero me callo—


  como si se tratara de un caballo


  que, si corre, la muerte no lo atrapa.


  No intento de algún frasco abrir la tapa


  y aunque lo intente, ufano, siempre fallo


  porque la tapa nunca se destapa.


  Y en los que encuentro abiertos jamás hallo


  nada digno de hallar: alguna grapa


  y cosas que ni quiero ni detallo.


  Fábula del hombre que delira


  Si desnudo me miro en el espejo


  hallo en mi piel un brillo que delata


  que existe en mí un enigma que arrebata:


  de mujer es el cuerpo que reflejo.


  Y siendo de varón mi esencia innata


  la extrañeza me frunce el entrecejo.


  Estudio la razón, trazo un bosquejo


  y, al hallar conclusión, hallo una errata.


  Busco, al fin, la mentira en el espejo.


  Hecho trizas, mi fe se desbarata


  porque de su interior vuela un vencejo.


  Una paloma asoma, se recata,


  mas lleva a cabo un singular cotejo


  hasta que al fin me cubro con la bata.


  Fábula del hombre que siempre lleva una maleta consigo


  No es que anhele un lugar, alguna meta,


  ni que busque en la roca una hendidura,


  ni que escoja entre frutas la madura,


  ni me mueva otro fin, un fin esteta.


  Encontrar no pretendo la receta


  que me haga abandonar esta amargura.


  Que este afán por viajar no es catadura


  pues para mí es normal ir con maleta.


  Me pese o no, mi vida está repleta


  —repleta está la flor, mas de verdura—


  de vaivenes a toque de corneta.


  Ya que en la tierra pierdo la soltura,


  el autobús o el tren son mi caseta


  y poso, en su interior, como escultura.


  Fábula de la mujer de rostro compungido


  Yo no lloré al nacer, por eso peno,


  por eso tengo el rostro compungido.


  Esta explicación dio, tan sin sentido,


  el sabio ineficaz que es mi galeno.


  El dolor hago mío. Me enajeno,


  me entrego al sufrimiento sin gemido.


  Por sentir el Vacío no he comido


  y para conocer a Dios tampoco ceno.


  Ni siquiera el Demonio me es ajeno


  ya que el alma y el cuerpo le he vendido


  porque me da a inhalar acetileno


  sobre ascuas de un fuego no extinguido.


  Si me parece poco me encadeno,


  mas sigo sin llorar… ¿Por qué he nacido?


  Fábula del perpetuo desconocido


  Entre rejas observo el firmamento.


  Veo a las gentes, su vulgar manera


  de perseguir una verdad cualquiera


  para huir del hastío y del lamento.


  El tabaco es el único alimento


  que dulcifica esta continua espera.


  Nada me dice ya la primavera


  y el invierno si es algo es mi tormento.


  El verano que amé duró un momento


  y el otoño en que estoy me desespera.


  Ahora se me nubla el pensamiento


  —siempre he vivido en esta madriguera—,


  que mi fin está próximo presiento


  pues no saldré a la calle y tal vez muera.


  Fábula del cobarde


  Padezco una injusticia y no es alarde


  pensar que sufro solo este destino.


  Soy un hombre al que siempre en el camino


  sin ninguna razón llaman cobarde.


  No puedo, si estoy triste alguna tarde,


  el intentar ahogar la pena en vino


  porque hasta el tabernero más mohíno


  me dice, sin razón, que soy cobarde.


  En el fondo lo soy, sí, soy cobarde.


  Soy un sol que en el cielo peregrino


  tiene las llamas muertas, ya no arde.


  Si alguna vez me enciendo me conmino


  pues si uso de la fuerza —¡Dios me guarde!—


  además de ser vil, seré asesino.


  Fábula de la Musa de los artistas


  Si me dicen que soy inteligente


  siento que soy un pozo de sapiencia.


  Es perversa y es casta mi presencia:


  dicen que soy impura e inocente.


  Si me llaman espíritu doliente


  pienso que nada calma mi dolencia.


  Dicen que no tendré jamás conciencia


  —o, si la tengo, sólo vagamente—


  de que soy, para ellos, como un puente


  por el que llegan a la omnipotencia.


  Me dicen que, desnuda, soy la fuente


  de la que el Arte bebe. Soy la Esencia


  que, aunque ignota, se torna omnipresente.


  Soy una maravilla de la Ciencia.


  Fábula del hombre que asusta a las mujeres


  Tiene miedo de mí —¡no me lo explico!—


  cualquier mujer aunque jamás me vea.


  Si tomo el sol, desnudo, en la azotea,


  ellas no ven a un hombre, ven a un mico.


  Cuando intento besarlas ven un pico


  y no una dulce boca que desea.


  Las actrices, al verme en la platea,


  su rostro ocultan tras un abanico.


  Nunca les pido amor, más bien suplico,


  pero, aún así, no venzo en tal pelea:


  sí, soy el perdedor, lo ratifico.


  Un hombre soy, mas no evito que sea


  al perseguirlas un vulgar borrico


  que hace de un imposible panacea.


  Fábula de la mujer de cabello recogido en moño


  No necesariamente en el otoño


  que desnuda los tallos vegetales


  —nunca tiendo a conductas rituales—


  recojo mi cabello siempre en moño.


  Cuando en brazos sostengo a mi retoño


  —carente todavía de modales—


  sus pequeñitas manos tan brutales


  cabello suelto buscan y hallan moño.


  Y no es que quiera hacerle un niño ñoño


  porque lo halla leído en los manuales:


  de leyes a mi niño no emponzoño.


  Esquivo sus conductas animales


  —nunca hará el oso en pie sobre el madroño—


  y a mi cabello evito grandes males.


  Fábula del joven homosexual sin certeza de serlo


  Mi madre es mujer bella y ha enviudado


  no de mi padre, de un tercer marido.


  Un hombre bello y joven se ha ofrecido


  a gozar de su amor: lo ha rechazado.


  Y, viéndole marchar, yo me he quedado


  de sus maneras, de su voz, prendido


  y tras de los visillos escondido,


  mi joven corazón desorientado.


  A mi madre, pueril, he suplicado


  que aceptara a aquel joven seducido


  por sus encantos. No me lo ha negado,


  me ha dicho sólo que la ha enternecido


  imaginarse amando a ese alocado.


  ¡Ruego a Dios haga de él el elegido!


  Fábula del señor que vive de su renta


  Soy rico —¡sí, señores!—, bebo absenta


  y no tengo problemas de futuro.


  Soy uno de esos hombres que, maduro,


  más edad tiene de la que aparenta.


  Sobradamente vivo de mi renta.


  Me entrego, libremente, al arte puro


  como entregarse puede quien seguro


  se siente en esta vida grata y lenta.


  No puedo soportar que se me mienta,


  ser objeto de algún deseo oscuro,


  que alimenten sus vicios a mi cuenta.


  Vivir solo esta vida es algo duro,


  mas no quiero que una mujer atenta


  en mi mente construya un triste muro.


  Fábula de la señora que vive del señor que vive de su renta


  Soy para él una sabrosa fruta


  que come libremente. Sólo espero


  no me empuje al dolor y al desespero


  que la gente vulgar me llame puta.


  Porque es muy cierto que por esta ruta


  que yo recorro hoy, incluso el clero


  ha establecido más de un ruin fuero


  y no sé si aún conservan la batuta.


  Han llegado a decirme «zorra astuta».


  Vivir tranquila únicamente quiero,


  gozosa y no por eso disoluta.


  Vivir de mi señor, con gran esmero


  cuidar mi cuerpo, aquél del que disfruta,


  a cambio, sí, es verdad, de su dinero.


  Fábula del cazurro cuasi místico


  Allá en el Panteón de los romanos


  —hoy panteón es cuna de los muertos—


  hicieron a los dioses verdes huertos


  en los que convivían muy ufanos.


  Quisieron destruir a los cristianos


  haciéndoles carnaza de despiertos


  leones y otras fieras, todos ciertos,


  dados a devorar carne de humanos.


  Y no puedo evitar alzar las manos


  preguntando por qué dioses inciertos


  adoraban romanos inhumanos,


  o es que, acaso, de un ojo estaban tuertos


  para no ver que el Dios de los cristianos


  es el Dios que preside los conciertos.


  Fábula de la mujer que no saber decir que no cuando le piden amor educadamente


  Si me piden amor yo siempre accedo


  aunque no soy mujer concupiscente.


  Cuando lo piden educadamente


  yo lo doy: al amor no tengo miedo.


  Y no es que esté sujeta a ningún credo


  que me fuerce a entregarme libremente


  ni tampoco que crea conveniente


  estar sujeta siempre a algún enredo.


  No puede comparárseme al viñedo


  explotado cooperativamente


  porque, en cooperativa, no me cedo.


  Mas si alguien pide amor, yo, raudamente,


  sin mucho meditar, levanto el dedo:


  soy, ante la debilidad, condescendiente.


  Fábula de la mujer que no conoce varón


  No conozco varón y estoy embarazada.


  No hallarán en mi cuerpo ni una huella.


  Que no se ha consumado acción tan bella


  afirmo y reafirmo a capa, a espada.


  Como creen que soy una alocada


  la Iglesia, contra mí, ha puesto querella.


  Dicen que como Aquélla sólo hubo Ella.


  Y, pues, no he sido aún por hombre amada


  ni tan divinamente germinada,


  puede ser que provenga de una estrella


  o tal vez que provenga de la nada.


  Ave María y Virgen sólo es Ella.


  Yo no lo niego, pero estoy preñada


  y tal constatación nadie la mella.


  Fábula del violador sensual


  Sólo violé una vez —¡no es gran pecado!—


  y no es que de ello esté arrepentido.


  Si he de decir verdad no he repetido


  porque las circunstancias no se han dado.


  Parezco un loco y soy un desgraciado.


  Huyendo siempre estoy, como un bandido,


  y no por la justicia perseguido:


  la mujer que violé me ha importunado.


  Parece ser que se ha enamorado


  —ignoro la verdad cómo eso ha sido—


  de las manos que, tiernas, la han tocado.


  Era de noche. El cielo oscurecido


  no pudo delatarme. Hoy me ha mirado


  como quien mira a un hombre conocido.


  Fábula de la mujer dulcemente violada


  Leo todos los días el diario


  intentando encontrar alguna pista


  que me conduzca a ti. Tal vez desista


  si te supongo huido o presidiario.


  No pretendo que sea este sudario,


  este anhelar, el traje que me vista.


  Sin ti, quizás, la vida no resista,


  sometida a este eterno y vil calvario.


  Has dejado de ser tan temerario.


  No te nombran, tampoco, en la revista.


  ¿Has variado tu laboral horario?


  Mi violador, permíteme que insista:


  no me violes como un cruel templario,


  deja que, frente a ti, yo me desvista.


  Fábula de la fotógrafa lesbiana


  Hago fotografías excitantes


  de mujeres en poses atrayentes.


  A veces llevan sólo unos pendientes


  —que lucen lindas perlas o diamantes—


  y otras veces tocados de Bacantes


  en plena bacanal, las indecentes.


  En mi lecho se acuestan obedientes


  y yo espero paciente unos instantes


  a que todo se aparte de sus mentes.


  Relajadas, por fin, están radiantes:


  siendo impuras parecen inocentes,


  siendo puras se muestran arrogantes.


  Los alicientes son tan evidentes


  que, al terminar, las hago mis amantes.


  Fábula de la madre de la fotógrafa lesbiana


  Mi matrimonio fue de conveniencia.


  Una hija nació de amor impuro.


  Fue para mí lo blando de lo duro


  de esta vida de azar y de inconsciencia.


  Yo era una niña plena de inocencia.


  Me entregaron a un hombre ya maduro


  que haría del presente y del futuro


  mi sumo bienestar, mi anti-indigencia.


  Negra me pareció aquella sentencia.


  Negra fue. Para él, blanco seguro


  para amar a su antojo y con licencia


  a un cuerpo joven, virginal y puro.


  Soportar no podía su presencia.


  Mi hija y yo le dimos fin oscuro.


  Fábula del padre de la fotógrafa lesbiana


  No debería hablar puesto que he muerto,


  pero a este libro he sido convocado.


  Como cuando vivía era educado,


  ahora, condenado a este desierto,


  serlo, también, sin duda es un acierto.


  Me extrañé, no obstante, al ser forzado


  a explicar cómo fui asesinado,


  porque juro que no lo sé de cierto.


  No dormía, estaba bien despierto.


  Recuerdo que sin pausa fui empujado


  a un balcón que sin duda estaba abierto.


  Probablemente estaba algo embriagado


  porque escuché a lo lejos un concierto


  instantes antes de ser despeñado.


  Fábula del hombre que no midió sus palabras


  Ya nunca más diré a la ligera


  algo de lo que pueda arrepentirme,


  no porque haya dejado de sentirme


  al transcurrir, fatal, mi hora postrera,


  sino porque desprecio la manera


  que tiene todo el mundo de decirme


  que mi expresión no tiene base firme


  como flecha que en diana no es certera.


  Me mató una expresión. Sí, fue altanera,


  pero una forma fue de paso abrirme:


  le dieron gravedad, siendo somera.


  Sólo dije: «Antes prefiero irme,


  que verte siempre, a contemplar la Esfera».


  Y me mató, sin antes advertirme.


  Fábula de la mujer que se hizo transparente


  Yo tengo libertad, miro a la gente


  y la gente me mira y no ve nada.


  Creo que fue el estar enamorada


  la causa de que hoy sea transparente.


  Asumo, aunque lo asuma tristemente,


  que para todo soy apasionada.


  Y esta pasión por todo me anonada


  y torna frío lo que en sí es ardiente.


  He llegado a este estado decadente


  sin comprender en qué he sido mutada.


  La nieve vi caer, quieta, silente,


  desde la noche hasta la madrugada


  para, con la blancura, de repente,


  ser misteriosamente fusionada.


  Fábula del amante de la mujer que se hizo transparente


  Nunca jamás hubiera imaginado


  que sería testigo de algún hecho


  que escapara a mi razonar derecho,


  que absorto me dejara y angustiado.


  Vi desaparecer lo más preciado.


  Se llevó ella el latido de mi pecho.


  Su cuerpo se hizo blanco trecho a trecho,


  el cuerpo del que estaba enamorado.


  ¡Y pensar que su alma habrá quedado


  desnuda entre la nieve, no en el lecho


  en el que ciegamente la he amado!


  Que vive de otra forma, aunque sospecho


  que ya no podré verla, aquí, a mi lado,


  pues si intento abrazarla el aire estrecho.


  Fábula de la mujer a la que todo lo que hace le cuesta un esfuerzo supremo


  Si intento levantarme de la cama,


  tras de mucho intentarlo lo consigo.


  No es por pereza ni porque un amigo


  duerme conmigo y su calor me llama.


  Es que, públicamente, tengo fama


  —y puede asegurarlo algún testigo—


  de que me cansa hasta el ponerme abrigo


  y me agota quitarme hasta el pijama.


  Cuando intento beber se me derrama


  por la barbilla el agua que persigo


  y entre mis pechos que el ardor inflama.


  Y como no la freno en el ombligo


  cae al suelo como cae de la rama,


  como cae de la higuera, al suelo, el higo.


  Fábula del hombre al que le enfermó una obsesión


  Creía estar enfermo y no lo estaba.


  Sentía en mí un dolor como de muelas


  que dejaba en mi cuerpo unas secuelas


  que nadie, ni un doctor, localizaba.


  Yo, tozudo no obstante, me empeñaba


  —a plena luz del día o de las velas—


  en ser el portador de las estelas


  que un virus en mi cuerpo dibujaba.


  Las doctas conclusiones desdeñaba:


  todas trazaban líneas paralelas.


  De mi familia aún más desconfiaba:


  dinero heredarían y parcelas.


  La obsesión de enfermar bien me enfermaba.


  Pronto estará mi nombre en las esquelas.


  Fábula de la mujer que soñaba con su marido muerto


  Tuve un sueño curioso y singular:


  a mi marido vi dentro del nicho.


  Y con esto no queda todo dicho:


  a las ocho debía trabajar.


  Ahora que podía descansar


  todo quedaba, pues, en entredicho.


  Un rico que, viviendo, era un mal bicho,


  muerto ahora, volvía a gobernar.


  Escuché a mi marido suspirar.


  Sé que no suspiraba por capricho.


  También allí podían conspirar


  contra el poder del rico susodicho.


  Decidieron su vida re-expirar.


  Le oí decir: «a ver si, así, la espicho».


  Fábula de la joven que no sabe vivir sin vivir con un hombre


  Abandoné mi casa adolescente.


  Me enamoré de un hombre y fui su amante.


  No tenía un aspecto muy flamante


  pero yo lo adoraba ardientemente.


  Lo cierto es que era, a veces, prepotente;


  en sus afirmaciones, arrogante;


  en su trato social era un farsante.


  Pese a todo, lo amaba locamente.


  Un día una mujer o una serpiente


  —si no recuerdo mal, una cantante—


  se lo llevó en algún barco mercante.


  Como no sé vivir independiente


  ahora busco a algún príncipe valiente


  que no me desencante y sí me encante.


  Fábula del enfermo muy debilitado


  Acudí a su consulta pues pensaba


  que no experimentaba la mejora


  que tiempo atrás predijo la doctora.


  Y tan rotundamente lo afirmaba


  que creí que, ya mismo, me curaba,


  pero engañarme quiso la traidora.


  «Hay en algún desierto, a veces, flora»


  —me dijo cuando el torso me auscultaba—.


  Pero en mí, aunque buscaba, nada hallaba.


  
«Desnúdate del todo, a ver si mora,


   en parte oculta, lo que menoscaba»




  —me imperó, candorosa, la señora—.


  De pronto comprendí lo que tramaba:


  someterme a una cura embriagadora.


  Fábula de la pintora indecisa


  A veces cuando peino mi cabello,


  después de terminar una pintura,


  robo al lavabo su común blancura.


  No quiero hacer una tragedia de ello,


  mas como hasta me impregna el sutil vello


  que suaviza mi piel, le da lisura,


  pensado he dedicarme a la escultura


  —y así al mellar el mármol no me mello


  el adorno eficaz que es mi cabello—


  o entregarme a otra forma de cultura


  que haga presente igual el arte bello.


  Mas seguiré pintando con soltura.


  La pintura en mi pelo es como un sello


  que a un sobre pega su razón oscura.


  Fábula del hombre que hizo poético testamento


  He hecho sin por qué mi testamento


  no por ceder fortuna dineraria,


  ya que no es, como tal, extraordinaria:


  no da para cebada de jumento,


  lo que es decir que, a mí, no da alimento.


  Tampoco lego hacienda inmobiliaria


  ni los riñones ni la pituitaria.


  Todos los meses, sin querer, me enfrento


  a un casero que es por demás violento


  cuando exige su renta monetaria.


  Mas como soy un hombre de talento


  —lo que no duda la orbe planetaria—


  lego miles de libros que presiento


  más que yo tendrán vida, aunque precaria.


  Fábula del profesor


  Como pueden echarme me han echado


  a cajas destempladas del colegio.


  Todo —dicen—, sin duda, es sacrilegio


  lo que mi boca nombra o ha nombrado.


  Lo firme frágil —dicen— he mutado.


  Tomando, sí, la imagen del arpegio


  —que repetidos son acorde regio—


  hacer arpegios-niños he intentado.


  Y todo por haber encaminado


  a mis alumnos hacia un fin egregio…


  A amar la libertad les he incitado


  y no he necesitado un sortilegio


  porque ellos, libremente, han escuchado.


  Ser profesor tiene su privilegio.


  Fábula de un desorientado estudiante de filosofía


  La sustancia no es cosa sin sustancia.


  La sustancia es lo que es y a sí se sabe.


  Ciertamente es una sentencia grave.


  Saber qué es la sustancia da jactancia.


  ¿Tiene sustancia un niño, aún en lactancia,


  que sorbe el alimento en pecho suave?


  Y así, quien su culito sucio lave,


  ¿es y sabe que es, también, sustancia?


  Si miramos la mesa en nuestra estancia,


  sustanciarla no da ninguna clave


  si ignoramos a Dios, prima sustancia.


  Si alcanzamos el cielo en una nave


  debemos concluir, sin arrogancia:


  quien sabe qué es sustancia nada sabe.


  Fábula del hombre que ve el mar por primera vez


  Ocioso paseaba por la playa.


  Vi que hombres y mujeres se tendían


  e intrigado por lo que pretendían


  me apoyé, cauteloso, en una valla.


  En la arena extendieron la toalla


  casi en cueros, casi como nacían.


  Por alguna razón ennegrecían.


  De mi boca salía un «¡vaya, vaya!».


  Una joven se fue tras de una malla


  —allí a ella ellos no veían—.


  Lo que yo vi se dice, no se calla:


  desató aquellas prendas que cubrían


  su cuerpo que, desnudo, era una raya


  blanca entre negras que se sonreían.


  Fábula del charlatán pedante


  Que dos inicien —¡nunca lo permito!—


  un diálogo ameno sin que diga


  una sola palabra y que prosiga


  dando aún más comezón a su prurito…


  hablar sin mí, sin duda, es un delito.


  Como el techo sujeta fuerte viga


  o a caballos gobierna audaz auriga,


  con mi oratoria os muestro el infinito


  —porque yo el infinito delimito


  como lo que bebemos la vejiga—


  y todo sabio tema finiquito.


  Aunque a callarme siempre alguien me instiga,


  esta orden, desobediente, evito


  si con medios violentos no me obliga.


  Fábula del hombre que por amor hizo régimen


  He alcanzado al fin idóneo peso


  y decirlo me da cierto embeleso


  porque he estado, digamos, como preso


  forzado a no comer tocino o queso.


  Los pros y contras, todos, los sopeso


  y por la devoción que te profeso


  pesaroso inicié este proceso


  sólo porque me dieras algún beso.


  Lo cierto es que, quizás, soy algo obeso


  y soy algo estirado —o algo tieso—,


  mas no puedes decir que sea espeso.


  Tu cabello, ahora mismo, dulce meso


  para incitarte a hacer conmigo eso.


  En súplica doliente te lo expreso.


  Fábula de la mujer que perdió la virginidad accidentalmente


  Es muy difícil ser excursionista


  y a la vez continuar siendo decente


  porque el ser, nuestro ser, es contingente


  y es necesario que algo nos asista


  para ver lo que escapa a nuestra vista.


  No quiero resultaros deprimente


  si digo que cayeron por un puente


  un autobús o al menos un turista;


  que, aunque resulte un poco pesimista,


  surge acaso huracán, si no relente,


  al anhelar que el sol brille y persista.


  Por una rama de cariz turgente


  —al ejercer, de joven, de alpinista—


  de ser virgen dejé por accidente.


  Fábula de la visionaria


  Yo no sé lo que veo en los espejos


  que me produce cierto escalofrío.


  Dentro veo —sin duda es algo impío—


  un desfile de lúgubres cortejos.


  A Lucifer echándome los tejos


  creo ver: yo rechazo su amorío.


  Lo que está aquí, a mi lado, lo que es mío,


  en su reflejo lo contemplo lejos.


  Y yo soy un reflejo entre reflejos.


  Los jóvenes me atraen, mas no me fío


  pues mi espejo los plasma feos, viejos.


  Por último, diré que en él el frío


  y el calor de la mano van parejos.


  Y no quiero seguir porque me río.


  Fábula trágica del galán asesino


  Su bofetada me inflamó el carrillo


  cuando intenté besar su cutis fino.


  El bien que ella me dio lo hallé dañino,


  incluso me aplastó más de un barrillo.


  Siendo persona honrada me hice pillo


  y por su amor —veréis— también cretino.


  Mi masculina voz fue dulce trino,


  mi único alimento el solomillo


  y mi bebida aceite de ricino.


  Lucí en mi oreja izquierda un vil zarcillo,


  el color de mi piel se hizo cetrino


  y consumí algún que otro cigarrillo.


  Hizo aflorar mi instinto de asesino


  y un bello día le clavé un cuchillo.


  Fábula del hombre que murió de risa


  Me reía despacio, me reía deprisa


  de todo lo que me venía en gana.


  Me reía de forma sana e insana.


  Me reí tanto que morí de risa.


  Me reía llevando una camisa


  o hasta llevando un pantalón de pana.


  Me reía bailando una sardana.


  Reía al ver a mi mujer sumisa.


  Incluso me reía estando en misa


  o contemplando una imagen pagana.


  Me reía paseando en la repisa.


  Fui al Infierno riendo con desgana


  pues me dijeron que el Demonio guisa


  a quien se ríe por razón tan vana.


  Fábula de la mujer que dialoga consigo misma


  No hallando un orador de mi tamaño


  que viera la verdad desde otro prisma,


  decidí dialogar conmigo misma


  aunque esto os parezca un mal apaño.


  Sabido es que oradores de antaño,


  oradores audaces, con carisma,


  con su monologar crearon cisma


  aunque hoy tal tema nos resulte extraño.


  No creáis que al hablar sola me engaño.


  Discutiendo el abismo no me abisma


  y al negar lo que afirmo no hago daño


  a ningún ser humano ni a mí misma.


  Que llevo dialogando casi un año


  y hasta ahora no me he roto la crisma.


  Fábula del hombre eternamente triste


  Siempre me encuentro mal —¡no es por mi gusto!—,


  que si me encuentro bien algún instante


  no es un tiempo, digamos, importante


  para mutar mi rostro siempre adusto.


  Debo decir que gusto no, es regusto,


  pues lo padezco desde que era infante


  y que no es eficaz ningún sedante


  para mermar este eterno disgusto.


  No es que haya recibido mortal susto


  o noticia de índole inquietante:


  por las que he recibido no me asusto.


  Quizás siga una estética elegante,


  consistente en mostrar sufrido busto


  en réplica a esta vida denigrante.


  ÚLTIMAS FÁBULAS


  Fábula de un funcionario público que fue molestado por un subdirector de pacotilla cuando tomaba un café


  ¡Máquina del café! ¡Licor tan bajo


  que mi estómago humillas pero sanas!


  ¡Artefacto maldito que profanas


  el tiempo que dedico a mi trabajo!


  Tú le quitas el sueño a mentes vanas


  que sueñan destruirte de un buen tajo:


  quieren que trabajemos a destajo;


  ellos, de trabajar, no tienen ganas.


  ¡Oh mi señor que peinas ya las canas


  o que has usado, humilde, tu colgajo


  para estar donde estás, donde te ufanas!


  ¡Tú sí puedes seguir por ese atajo


  que sólo siguen piernas sobrehumanas!


  Vas al bar de la esquina. ¡Yo al legajo!


  Fábula del hombre que se busca a sí mismo


  Si me busco a mí mismo no sé bien lo que encuentro.


  No sé bien lo que encuentro si a mí mismo me hallo.


  Soy en una tormenta atormentado rayo


  que pretende en las cosas incrustarse en su centro.


  Al buscarme a mí mismo sólo me busco dentro


  y al no buscarme fuera quizás cometa fallo


  porque toda esta acción sólo queda en ensayo:


  quiero encontrar la paz mas sólo guerra encuentro.


  Y esta guerra se torna lastimera y sangrienta.


  En mi interior contemplo una tez macilenta


  que sola y desolada desconoce la calma.


  Miro sobre mí mismo pero no sé mirarme.


  Ignoro si algún día podré al fin encontrarme


  o encontrar en mí mismo lo que llamamos alma.


  Fábula imposiblemente verdadera de un alto cargo de la Administración Pública


  Estimado señor al que no estimo:


  su petición hoy he desestimado


  porque a estimarla nada me ha obligado


  y de esta forma este soneto rimo.


  Usted pretende efectuar un timo


  con el consentimiento del Estado.


  No le extrañe que la haya denegado.


  Pariente suyo soy, pero no primo.


  Yo dirijo un amplio departamento


  y usted ruega una plaza en usufructo


  de las que dan un alto emolumento


  pues su sillón está en lugar abrupto.


  O usted o yo. No dude que lo siento:


  no quiero que me tachen de corrupto.


  Fábula de la mujer que ama a todos los hombres y no cristianamente


  Tiene el hombre, sin duda, muchos dones.


  No reprimo, al pensarlo, algún suspiro.


  Como mujer que soy, yo los admiro


  y, en conjunto, amo a todos los varones.


  Algunos de ellos son unos simplones


  que se entregan a mí en cuanto los miro.


  Con los inteligentes doy un giro


  a mi argumentación, doy más razones.


  ¡Pero es que son tan bellos y atractivos!


  Tanto los que se entregan sin hablarles


  como los que persisten siempre esquivos


  aun cuando yo no deje de acosarles.


  Son, del mundo animal, los más altivos:


  por eso a todos ellos he de amarles.


  Fábula de un obrero intimidado por la mirada de un recién nombrado Jefe de Taller


  Hay un organigrama que destaca


  tu feo nombre y tu cara de perro.


  Yo, para ti, soy un tierno becerro.


  Tú, para mí, una atolondrada vaca,


  buena vaca que mueve su cencerro


  cuando se acerca el asno que destaca


  por saber cabalgar mejor la jaca


  sin cometer jamás ni un flaco yerro.


  Así has ganado esa admirable placa


  que parece de plata y es de hierro


  y que al tocar la luz se torna opaca.


  Me miras desde lo alto de tu cerro


  como si me clavaras una estaca


  o asistieras, riéndote, a mi entierro.


  Fábula del hombre que creía padecer aluminosis


  Yo no soy de metal, no soy de piedra.


  Yo no soy ni edificio ni escultura.


  Mi cuerpo no lo envuelve una armadura


  ni crece en él, ufana, espesa hiedra.


  Es otro mal el que en mi cuerpo medra.


  Mi perjuicio, ese mal, sin fin procura,


  horada sin cesar mi arquitectura


  y ante mis amenazas no se arredra.


  Un amigo me dijo, muy contento,


  creyendo procurarme, así, una cura:


  «¿Te crees que estás hecho de cemento?».


  Su otra frase aumentó más mi amargura:


  
«Sé el objeto de tu padecimiento:


   aluminosis no, más bien locura».




  Fábula del hombre que padece mal de amor


  Si con tu amor mi mal se ve agravado,


  se extiende sobre mí y es mi tormento.


  Si estoy enfermo y todo tu cuidado


  es hacer del dolor perpetuo sufrimiento.


  Si estoy, sin solución, enamorado


  y este mal que me das es mi contento,


  ¿qué daría por ser acariciado


  por tus manos, tus labios, ser tu único alimento?


  Pero nada me das. Sólo torturas


  mi añorado descanso con tu queja


  que llega a mí y me hiere, me hiere y me abandona.


  Y puesto que persistes y procuras


  que no tengamos paz, al menos deja


  que, si hombre no soy, sea al menos persona.


  Fábula del hombre y de la lluvia


  Nos sorprende la lluvia, su insistencia,


  su sin por qué y buscamos otro cielo


  como queriendo hallarlo tras el velo


  que nos muestra, desnuda, la conciencia.


  Queremos transformar nuestra existencia


  —poniendo en ello todo nuestro celo—,


  dejar lo terrenal, alzar el vuelo,


  conservar, siendo impuros, la inocencia.


  Queremos nuestra vida redimida.


  Que la redima nuestra propia vida


  y no que la redima nuestra muerte.


  Mas vemos que la lluvia nunca cesa


  y, aunque nos resistamos, nos apresa:


  nuestro espíritu es débil, ella es fuerte.


  Fábula de un joven hastiado de leer mediocres odas a la añorada juventud perdida


  Hastiado estoy de tanto verso pobre


  dedicado a loar la siempre huida


  juventud primorosa ya perdida.


  Hastiado estoy de alquímicos de cobre


  que de jóvenes fueron de oro puro.


  Me hastía la fingida pesadumbre


  con que recuerdan la extinguida lumbre


  de su cuerpo pueril y ahora maduro.


  Tanto es así que ahora me pregunto


  si es mi rostro el que veo en el espejo,


  aquél tan descompuesto y cejijunto


  del que brota esta idea que reflejo


  para que un día aquéllos me la roben:


  ¿es posible que siga siendo joven?


  Fábula de un poeta anciano


  Aunque tengo la vista ya cansada


  mis ojos aún conservan su pureza:


  me estremece sentir que la belleza


  de este mundo no ha sido desterrada.


  A veces se nos muestra recatada


  como monja que, solitaria, reza.


  Otras cautiva con su realeza


  a poetas de voz arrebatada.


  Tantos coros de voces mercenarias


  han hecho de tu cuerpo su bandera


  que apenas si distingo la figura


  que acariciada fue, mas sin mesura,


  pues me parece ahora una ramera


  que un día cautivó a las luminarias.


  


  [image: autor]


  
    ANTONIO REDONDO ANDÚJAR (Almonacid de la Sierra, Zaragoza, España, 1966). Licenciado en Filosofía por la Universidad Central de Barcelona. Ha publicado varios libros de poesía y de relatos, pero conserva la mayor parte de su obra inédita. Puede encontrarse información en internet sobre su bibliografía y bastantes colaboraciones suyas en revistas digitales. Su última obra publicada, Poesía cautiva, recoge su obra poética escrita entre los años 1982 y 1994. En EPL ha aparecido anteriormente su novela breve Nicodemo.

  

OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/autor.jpg





